顏惠生,男,漢族,1948年10月出生,群眾,濟(jì)南市市中區(qū)大觀園街道萬紫巷社區(qū)居民。
有一種情感,只能用心去感受,有一種情感,只能用心去珍藏,這種情感不能被簡單的劃為朋友關(guān)系,它已經(jīng)超出了朋友的界限和范圍,這就是戰(zhàn)友情。與張明之間的這份情誼,已深入顏惠生的骨髓,抹不去、忘不掉,他倆之間有個約定,如果其中一方犧牲了,另外一方就一定要照顧好對方的父母,50多年來,信守生死約定的顏惠生替戰(zhàn)友照顧雙親盡責(zé)盡孝,用實際行動兌現(xiàn)了當(dāng)初許下的諾言。
說起與張明的感情,得從1964年他們同為濟(jì)南第六中學(xué)的學(xué)生說起。十六七歲的年紀(jì),友誼像水一樣,干凈而純粹。顏惠生比張明大1歲,主意也多,去哪兒玩都帶著張明。記得1965年兩人專門爬火車去天津買鴿子,一開始,他們趁沒人偷爬上一輛露天的拉煤車,不動的時候不要緊,火車一跑起來,煤灰忽地就飛起來,再一睜眼,兩個人你看看我笑,我看看你笑,因為除了牙齒是白的,哪哪都是黑黢黢的。后來覺得不行,倆人又爬了一個裝滿圓蔥的車廂,這下更好了,封閉的車廂里倆人被熏得光淌眼淚……
用老伴兒的話說,當(dāng)時他們倆人好得就跟小哥倆似的。后來“文革”中,張明的父母被下放到五七干校進(jìn)行勞動改造,他也因此常受到同學(xué)的欺負(fù),顏惠生總是想辦法保護(hù)他。所以在1968年國家征兵,得知顏惠生要參軍時,張明說,要去就一起去。
“我們一起參軍,回來卻只剩一個”
來到濰坊加入濟(jì)南軍區(qū)第八炮兵師6168部隊后,他們就開始進(jìn)行政治學(xué)習(xí)和軍事訓(xùn)練。十七八歲,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),不光是他倆,濟(jì)南的小老鄉(xiāng)們聚到一起,都感覺可親了。1968年底回濟(jì)參與國防隧道施工后,他們雖然不在一個地方,但依然保持了很好的聯(lián)系。直到那一天,顏惠生接到張明出事的電話。
“張明這個人人品很好,也很勤奮,有活總是搶著干,有好事卻從不趕在前面。”顏惠生痛苦地回憶,那天他是為了炸掉壓在鐵軌上的大石塊,以保證接下來的施工才出的事。不知道是導(dǎo)火索質(zhì)量問題還是潮濕的原因,他第一次進(jìn)洞點火的時候,沒有引爆,等了一會兒再進(jìn)去的時候,忽然發(fā)生爆炸,沖擊波很大,氣浪把他的半邊身體推出了洞外。
“常?吹剿贿吙蓿贿吥钸,‘你為什么要進(jìn)去,為什么要進(jìn)去?’”老伴兒說顏惠生,不知道用了多少紗布才把戰(zhàn)友剩余的身體填充包裹出了完整的人形,只知道張媽媽來了以后,單子還沒有掀開,人已經(jīng)癱倒在地上。
后來部隊問家屬有什么要求,這個已經(jīng)在抗美援朝中失去一個兒子,如今又在國防施工中失去一個孫兒的家庭,沒有提出任何的要求。
“部隊少我不要緊,這個家不能再少一個人”
如今再回憶起當(dāng)年的情況,顏惠生還是忍不住紅了眼眶。當(dāng)時張家的景況是,上有80多歲的老奶奶,下有11歲的小妹妹,父親在五七干校,家里一切只能靠張明媽媽。而這位40多歲的母親,受不了失去唯一兒子的打擊,精神幾近崩潰,很長一段時間里,她不洗臉、不洗頭、也不上班?粗矍斑@位精神恍惚、眼淚都要流干的母親,顏惠生一下子跪了下去,“你就是我媽,我得照顧你”。
顏惠生主動申請復(fù)員后,就住到了張明家里,“我當(dāng)時只有一個想法,部隊少我這個人不要緊,這個家不能再少一個人。”從此家里不管什么大小事情,他都去擔(dān)著,蓋小廚房、劈柴、打掃衛(wèi)生、大冷天里整宿的挨號給家人買煤等,他總覺得自己做得越多,這個家的痛苦、悲傷就能少一點,就這樣一住就是四五年,日子才慢慢緩過來勁。
1974年顏惠生結(jié)婚后,身上的擔(dān)子更重了,他常給妻子說,咱們有3個家,你的父母,我的父母,還有戰(zhàn)友的父母。那時候他們住得不算近,但是每周六歇班,顏惠生都要回去看看。
計劃經(jīng)濟(jì)時代,東西不好買,但是每到冬天,顏惠生總是想辦法給張母買包炒栗子帶過去,女兒經(jīng)常給媽媽抱怨,“我爸爸買了栗子,老是給我那個張奶奶拿去,從來不給我吃,你知道我有多想吃嗎?”妻子知道,那是因為當(dāng)年顏惠生去張明家的時候,他的母親偶爾能買到些熱栗子,但他自己從來舍不得吃,都留給他倆吃,熱乎乎的情誼就這樣種進(jìn)了年輕的心中。
多年以來,無論多忙,家里有個大小事,顏惠生就像這家里的兒一樣,幫忙參謀張羅著。張家大妹妹結(jié)婚那會兒,不興買家具,一般都是家里人幫忙打一套家具,顏惠生就找人給把家具打好,后來出生的小妹妹長大后做生意,顏惠生也像親哥一樣去幫他出主意作籌備。年輕的家庭偶爾鬧矛盾時,也是他過去給勸解。包括老太太晚年不愿意搬家,老爺子都說不動的時候,顏惠生一勸,老太太就說,“好,聽惠生的”,小妹妹常說,俺生下來以后就有哥哥,不管什么事,有哥哥在可踏實了。
而老人也早已把他當(dāng)作一家人,因為年紀(jì)相仿,那時候張父常常帶著小妹妹和顏惠生的女兒出去玩,遇到人時,他總是介紹,這是我的小女兒和小孫女。也有人給他說,“你張叔都跟我說了,惠生啊,不是親兒勝似親兒,這個家這些年多虧了他在照顧。”顏惠生說,就這一句話,我這心里了不得。
“50年了,父母我都照顧著,你放心吧”
每年的大年三十,顏惠生會在下午四點前把岳父這邊的餃子包好,到六七點鐘在感會自己家,給父母做好飯,到八點鐘,再趕到戰(zhàn)友家,陪老人一塊包餃子,一塊過除夕,盡管逢年過節(jié)兒子可能不總陪在身邊,但是顏惠生的父母卻很理解兒子,他去做他該做的事情。
如今張家父親98歲,母親也88歲,這兩年老人的身體越來越差,考慮到顏惠生他們也是近古稀的人了,所以大妹妹她們怎么也不肯再讓他來陪床照顧了。但是顏惠生還是要經(jīng)常去看看老人,陪在老人身邊,攙著扶著,給老人理理頭發(fā),或者抱抱老人。他能感覺到,哪怕是一個小小的動作,老人心里也很安慰。
離開不是死者的痛苦,而是生者的悲痛。每一年的清明節(jié),即使在后來顏惠生跟老伴兒去上海帶孫輩的14年間,他也一定準(zhǔn)時趕回來,陪老爺子、老太太他們?nèi)チ沂苛陥@里祭奠戰(zhàn)友。老爺子80歲后自感年紀(jì)大了,就給顏惠生說,以后這個事情就交給你們了,我就不能再來了。50年了,每次來到戰(zhàn)友的墓碑前,他都會告訴戰(zhàn)友,爸媽我都照顧著呢,你放心吧。
責(zé)任編輯:高崇敏