“喊出自己的聲音”,需要見(jiàn)識(shí),需要勇氣。這份見(jiàn)識(shí)和勇氣,更多的不是靠講理論、喊口號(hào),比如應(yīng)該如何、要如何,而是與民同髓的血緣,對(duì)父母和兄弟姐妹的深情,對(duì)土地和歷史的忠誠(chéng),使你不得不如此,不能不如此。 找到這幅老照片,我滿(mǎn)心驚喜! 這是我千百次采訪(fǎng)中的一個(gè)鏡頭,它勾起了我的綿綿回憶。 從事新聞工作35年,是魚(yú)在水里的35年,是羊在坡上的35年,是瓜在秧上的35年。工作帶給我快樂(lè)與滿(mǎn)足,使所有的勞頓、艱辛、磨難、痛苦,也帶有了享受的成分。就像陽(yáng)光照耀的初春的原野,嫩芽美好,花草美好,積雪與泥濘也同樣美好。 如果把回顧比作研耘,感慨便是最直接的收獲。我的收獲是什么呢?那就是這樣一句話(huà):“喊出自己的聲音! 如果從理論上對(duì)此予以闡釋?zhuān)菍⑹橇硗庖槐緯?shū)的任務(wù)。我選擇與自己的作品一起來(lái)表達(dá)的方式。作品已經(jīng)是個(gè)存在,能否證明個(gè)人的觀點(diǎn),已屬讀者評(píng)價(jià)范疇;個(gè)人可做的,就是將實(shí)踐和感思交給讀者,以圖增強(qiáng)一些說(shuō)服力。因?yàn)槲抑,年輕的同行們都很有主見(jiàn),不會(huì)輕易被說(shuō)服。 照片上,打著手電筒的是人民日?qǐng)?bào)記者,手電光下作記錄的是我,侃侃而談的是地學(xué)工作者楊聯(lián)康——中國(guó)歷史上徒步考察黃河第一人。時(shí)間是1982年5月20日,地點(diǎn)是河南省范縣境內(nèi)。因?yàn)榇稳找l(fā)稿,我心急火燎。楊聯(lián)康邊走邊說(shuō),我邊走邊記。夜渡黃河,到達(dá)宿營(yíng)地,我顧不上洗臉吃飯,先找到一部搖把子電話(huà),掛上長(zhǎng)途,在等電話(huà)的間隙整理筆記,將搶來(lái)的材料變成新聞稿,隨后一字一句地傳到編輯部。 思緒圍繞照片紛飛,所想都與如何“喊出自己的聲音”相關(guān)聯(lián)。比如,新聞是搶來(lái)的,要吃得下苦,受得了累;采訪(fǎng)是寫(xiě)稿的關(guān)鍵,掌握獨(dú)有的第一手材料是采訪(fǎng)的關(guān)鍵;思考是新聞的靈魂,要善于寫(xiě)好“這一個(gè)”;既不踩別人的腳印,也不踩自己的腳印,要?jiǎng)?chuàng)新,要辟路;既經(jīng)得住“熱情”,又受得住“白眼”,等等。我不敢肯定的是,做到了這些,是否就一定能“喊出自己的聲音”。 回憶隨著整理舊稿漸次展開(kāi): 上世紀(jì)70年代,誰(shuí)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)肉的誘惑?尤其是農(nóng)民。家里養(yǎng)著豬,臨終的老人想吃口肉卻辦不到,只好含恨而歿。因?yàn)榧t頭文件上寫(xiě)著,農(nóng)民養(yǎng)豬只能賣(mài)給食品站,不能自宰自食。聽(tīng)著農(nóng)民酸楚的訴說(shuō),聽(tīng)著一個(gè)個(gè)關(guān)于肉的催人淚下的故事,誰(shuí)的心情能平靜? 眼見(jiàn)幾十萬(wàn)斤大豆堆在那里,因?yàn)槿藶樵蛸u(mài)不出去,任其發(fā)霉變質(zhì),愁苦的農(nóng)民只能蹲在地上抽悶煙,誰(shuí)的心情能平靜? 聽(tīng)著剛剛見(jiàn)到好日子曙光的棉農(nóng)對(duì)政策的種種擔(dān)心,對(duì)假肥假藥的句句詛咒和對(duì)壓級(jí)壓價(jià)的聲聲抱怨,誰(shuí)的心情能平靜? 坦白地說(shuō),多少次,我想哭,但把淚憋下了;多少次,淚憋不住,就滴在采訪(fǎng)本上。如果說(shuō),在35年的記者生涯中,在若干篇報(bào)道里,我喊出了自己的聲音,說(shuō)實(shí)話(huà),那是情感使然。1978年,“兩把刀”報(bào)道引起軒然大波。在全省地市委書(shū)記會(huì)議上,有人要大眾日?qǐng)?bào)作檢查,地區(qū)有的領(lǐng)導(dǎo)也找我談話(huà),讓我認(rèn)錯(cuò)?鄲炛,我想起鄉(xiāng)親的愁容、期盼和囑托,便據(jù)理力爭(zhēng),給編輯部寫(xiě)信,從另外的角度放大自己的聲音。紅頭文件最后服軟,報(bào)道推進(jìn)了改革。 對(duì)年輕的同行,我從不擔(dān)心他們的才華,他們的學(xué)識(shí),他們的素養(yǎng)。選擇了這份職業(yè),就足以證明了他們的出眾和非同尋常。記得1970年,大學(xué)畢業(yè)到部隊(duì)鍛煉,我被選到團(tuán)部搞報(bào)道。但我不會(huì)寫(xiě)稿。聽(tīng)說(shuō)新聞要求快,即使半夜寫(xiě)好,也騎上自行車(chē)把稿子送到十幾里外的火車(chē)站旁的郵筒里;聽(tīng)說(shuō)編輯討厭稿子亂,哪怕寫(xiě)錯(cuò)涂抹一個(gè)字,也要撕掉重寫(xiě)一張。即便如此,也很少見(jiàn)報(bào)。登稿少, 怕領(lǐng)導(dǎo),飯前蹲在窗戶(hù)里往外瞅,見(jiàn)政治部主任吃完了,再去食堂,F(xiàn)在,即使比我那時(shí)年齡小得多的同事,也不會(huì)這樣了。一代人有一代人的作為,一代人比一代人更有作為。 整理舊作,不是陳飯重炒,旨在借機(jī)對(duì)青年朋友作一番也許完全多余的提醒: “喊出自己的聲音”,需要見(jiàn)識(shí),需要勇氣。這份見(jiàn)識(shí)和勇氣,更多的不是靠講理論、喊口號(hào),比如應(yīng)該如何、要如何,而是與民同髓的血緣,對(duì)父母和兄弟姐妹的深情,對(duì)土地和歷史的忠誠(chéng),使你不得不如此,不能不如此。應(yīng)該如何與不能不如何,目標(biāo)多數(shù)時(shí)候一致,但一涉?zhèn)人利害,便立見(jiàn)伯仲,從而在人生境界上呈現(xiàn)重大的分野。
作者簡(jiǎn)介
何榮德,1945年2月生,山東曹縣人。1969年畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。1971年分配到大眾日?qǐng)?bào)社,歷任記者、記者站長(zhǎng)、政軍部副主任、總編室主任,現(xiàn)任大眾報(bào)業(yè)集團(tuán)(大眾日?qǐng)?bào)社)黨委常委、副總編輯,高級(jí)記者,山東省新聞工作者協(xié)會(huì)副主席。
|
|
|
【發(fā)表評(píng)論】【關(guān)閉窗口】
|
|