這部前后花費了數(shù)年時光拍攝完成的影片，是他做導(dǎo)演之后的第三部。他第一次做導(dǎo)演，是在1994年。13年間，3部電影。這是這個被公認的一只手可以數(shù)得過來的最好的華人導(dǎo)演之一所做電影的頻率。
很難說“太陽”屬于什么片子，僅僅用“商業(yè)”和“藝術(shù)”來劃分，未免幼稚。
5月某一天，姜文的新片在北京做私人放映。門口有酒，還有姜文。他的姜一朗已經(jīng)出落成小少女模樣，手腳細長，眉眼并不如通�；煅獌耗前銤饬�，反而有江南女孩的清秀。
她是一個聰明的孩子，曾經(jīng)拿一只哈密瓜做爸爸的臉，上面用小刀刻好五官，嘴巴是姜文式抿著的，還給他戴了一頂帽子和咬著一支雪茄。這個“爸爸的臉”就放在姜文工作室顯著位置，有朋友做客，姜文必要推薦。
現(xiàn)在她有了一個弟弟，自己漸漸知道要做一個小姐姐了，有時候有了大女孩的矜持，有時候也仍然很皮。她的弟弟出生沒多久就被爸爸抱去在新片中亮相，因為天氣太冷又需要一個剛剛出生的孩子光著躺在鐵軌上，誰家父母都不舍得。電影開始，看到鮮花叢中的弟弟，她安靜地在座位上坐下了。
電影非常憂傷，但看上去始終歡快。這個小女孩第六次看爸爸的這部電影，在她以后漫長的驚險重重的日子里，一定會有意義。這是一部體貼女人的電影，它展示了一個女人的所有愛情階段或者所有女人某一個身處愛情的階段。
一直以來，快樂會隨著愛情的出現(xiàn)逐漸遞減，因為途中，永遠有狀況讓女人束手無策——在《太陽照常升起》中，你會發(fā)現(xiàn)她們被強硬地扭曲成一個造型后，各種搖曳姿態(tài)�？赡芤彩敲赖�，可能美得非常本能，可能很滴血。
姜文其實非常在意觀眾對于他的電影的認同，當然那些認同也不能泛泛。看片散場，他照例候在門口，希望聽到大家真實的反應(yīng)。
大家震撼，醉，不愿從那個世界回來，后來很多人隨姜文回去聊過半夜——那是一次很奇特的觀影經(jīng)歷，整個過程如同坐過山車，飛揚神氣，充滿刺激，也要很強的心理素質(zhì)和很靈敏的即時反應(yīng)。
故事分四段，分別講述的是“瘋”、“戀”、“槍”、“夢”。前三個故事基本上是順著走的，人物有延續(xù)，只是發(fā)生的時空不同；而第四個故事如點燃的燈芯，瞬間把所有故事照亮。
這是一種如夢初醒的感覺，就好比“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯�！边@最后一個故事就是“斷腸人在天涯”。姜文說，這樣的結(jié)構(gòu)其實文學(xué)作品當中早已普及。
這樣的電影從布局角度講，是一件極其耗費心力的事情。它需要很深的城府和閱歷。它也讓導(dǎo)演姜文從少年結(jié)束了青春期，走向了成年。
說起做這個電影的初衷，姜文說：“還是‘非典’的時候，有一個晚上，我坐出租車回家，下車的時候要付錢，司機突然說，不用了，你不就是那個演姜文的人嗎？”
那句話給他很大的震動。有一些做電影的男人常常會在生命中被奇遇造訪，而他們又多敏感，往往迅速捕捉了奇遇的言外之意，然后，電影出現(xiàn)了。
他對于“演姜文”這種說法，有了很多想象和感觸。
如果說“陽光燦爛”完成少年情結(jié)，“鬼子”解決內(nèi)心某一種恐懼，那么如今的“太陽”，分明有了男人的擔(dān)當。
他不覺得自己是一個職業(yè)導(dǎo)演，也期望半職業(yè)的狀態(tài)可以多少保持旁觀者的清醒客觀，但是電影以及電影之類的藝術(shù)作品，總是難免成為骨血表達，從中，生命痕跡歷歷在目。
第一次看“太陽”的人，好像第一次醉酒。你幾乎要被它迷倒，有微微的不適，但是更多的是無以言表的興奮和快感。這種刺激使你很有再一次嘗試的念頭，并同時帶來微醺之后的大膽和藝術(shù)創(chuàng)造力。
每個人應(yīng)該都有這樣的經(jīng)驗，那就是沒有完全醉酒下會有的突然的流暢表達和美好手勢，人會放松，但也不是一瀉到底，還有著一點點不安，這個不安取決于每個人的底線不同。
你會覺得這是一次太棒的體驗，如果你足夠敏感。在毫無危險的前提下得到生活中只有危險過后才會帶來的刺激，尤其這種刺激還企圖重重擊垮你的時候，一切較量都不期然出現(xiàn)了。
首先出現(xiàn)在姜文腦海中的畫面，是兩個騎著駱駝的女人，從很遠走來，去向不明，但一定是為了男人。背景都是漫漫沙漠，明黃璀璨，在天光下帶有金色，而某一處有艷紅的火光沖天，男男女女在熱烈舞蹈。
他常常會把很多詞語幾乎不自覺地給予色彩，“比如蘇聯(lián)，我就想到褐色；北京，我就想到了藍色，是那種瓦藍瓦藍的藍……”
他看到葉彌的小說《天鵝絨》，首先聯(lián)想到的色彩是“一輛鮮紅的拖拉機，在霧氣中穿行，紅色時隱時現(xiàn)”。
他從來認為屬于他的電影，原本都存在于某一個地方，只是有一天與他相遇，他把他看到東西原封不動地翻譯出來，就是他的影片了。所以，電影之于他，并不艱深神秘。
后來和葉彌談版權(quán)，葉彌也非常性情，聽說是姜文要拍，答復(fù)：一分錢不要，只要三個蘿卜。于是和葉彌見面的那天，姜文準備了一筐蘿卜；葉彌臨走的時候，還是堅持從筐里拿出了三個。
“三個蘿卜”的典故是什么？沒有人繼續(xù)說起�？傊@個故意的留白就是《太陽照常升起》的前因。
姜文的工作室在太廟，他把回工作室說成回宮，源于毛主席曾經(jīng)把這里命名為“勞動人民文化宮”并且題字。姜文除卻覺得這個說法有意思：“我覺得很像是給我們題的，我們文化產(chǎn)品是必須靠腦力加體力的雙重勞動來完成的�！敝�，他說，“至于受毛主席影響最深的人，當屬蔣介石。”
不遠處是通向祭祖的大道，兩邊有松柏遮蔽。姜文說：“小王子們就是從這里走過去的。那里有一個太子林，每一個王子祭祖之后都要種一棵樹，久而久之也有了幾百棵，是北京市里最大的一片森林�！�
他的幾間平房愈往深處愈隱秘，最外面一間敞亮開闊，有一張艾未未(blog)設(shè)計的很大的臺子，吃涮羊肉時，個子小的人要爬上桌才能撈得到肉吃；再進去就是他個人的工作間，因為他的書和他女兒的畫隨處可見，桌椅又多巨大，落地?zé)艨梢岳�，所以顯得相對溫馨。再往里是完全不見天日的剪輯室，“太陽”的一部分工作就是在那里完成的。
平房門口有一個小院落，長著一棵高大的槐樹，掛著一塊黃色標牌，標注著這是一棵300年以上的古樹。第一次開好“太陽”的新聞發(fā)布會回去那天，地上鋪滿細碎的白色槐花，泛著微微的青綠色，讓人無處落腳。
“真是太奇怪的事情，從來沒有落下這么一地的花�！蓖砩辖乃团笥眩砰_門，走進兩只瘦小的貓咪，一只全黑一只全白，一邊叫著一邊旁若無人地走了進來。
他看著兩只貓，稍后說，趕緊，給它們弄點吃的。
有點懵懂地走了出去。
“周韻演的那個瘋媽某種程度上講是我媽給我的啟發(fā)。”姜文有一個對生活態(tài)度很剽悍的媽媽，具體可以參考《陽光燦爛的日子》當中斯琴高娃飾演的人物。瘋媽著重了女人對于愛情的剽悍。
周韻一雙圓潤的腳在電影開篇長時間游走，赤腳，泥地，而她要找的是一雙夢中出現(xiàn)的紅色繡花鞋。男人對于女人的身體部分有各自不同的偏愛，姜文也許偏愛的是腳；而他理解中的女人會執(zhí)著地以一雙腳尋找虛幻夢境，卻完全不自知那雙腳的美好。
后來，鞋子被掛到了大樹上，她上樹，卻不小心摔了下來，自此有點瘋瘋傻傻。
“她是一個單身母親，一直等著男人回來。男人是一個志愿軍，她叫他阿廖沙……最后也看到了，他犧牲了，留下了一些信，還有其他一些姑娘的長辮子�！�
姜文說的“最后”，是指影片最后才出現(xiàn)的交代，而影片最后交代的是片中人的前言。也就是說，在第一個故事中出現(xiàn)的把房祖名已經(jīng)撫養(yǎng)到20歲還在執(zhí)著等待男人回歸的周韻，其實早在她懷著孩子的時候，已經(jīng)看到了犧牲的阿廖沙留下的書信和辮子。
她的瘋癲，只是看上去是從樹下摔下來導(dǎo)致的那么偶然。
“從她對兒子的教育方式來看，她也是一個極其聰明又有個性的女人�！�
一個聰明有個性的女人，面容姣好，有著性感的腳，終其一生單一純真地等著某一個只是掠過她生命的男人。等待的日子里她有時候安詳如畫，有時候激烈如電，有時候她是真的瘋了——又能如何呢？
如果她還有點文化或者藝術(shù)感覺，或許她會瘋得更早，但也或許會瘋得更不徹底——又是一個漫長的話題了。
“像陳沖(blog)這個年紀的女人是最有魅力的時候，可是現(xiàn)在找她拍戲都是演媽媽了。準確地說，我并不是擅長塑造演員，而是把他們內(nèi)在的平時沒有表現(xiàn)出來的東西挖出來，我喚起他們自身本來就有的東西，但是不到那個火候，不可能出來。我營造那個火候�！�
他不那么同意的說法是演員的工作帶有虛假。那些無論被他喚起還是捕捉到的東西，在他看來，都是演員自身原本就有的東西，是真實存在的，不虛假，也不是刻意表演出來的。
這一切也因為他是一個演員，又同時是一個導(dǎo)演——無論演員還是導(dǎo)演，都已經(jīng)做到了最好。他有自己的感悟，也希望準確表達那些感悟。
雖然不止一次被問及，做演員還是做導(dǎo)演更加喜歡？更加勝任？更加成功？更加…..等等等等，他的回答也只可能永遠莫衷一是。他不是故意推搪，他應(yīng)該是沒有明確答案，或者說，不想面對明確答案。
姜文的書柜靠墻一幅，書的品種多，從他常坐的沙發(fā)回手正好夠著的，是一本米黃色大開本的馬龍·白蘭度傳記《媽媽教我的歌》。這本書沒有完全安插好，可見是經(jīng)常翻閱的。
果然后來他說他非常喜歡這本書，因為他也非常喜歡那個人。那個人，一個酣暢淋漓尤為難得的好演員，把自己一生都演進去了，他的名字等同于他所有角色的名字——或許馬龍·白蘭度真的可以作為一個專用名詞，傳遞的是這個特定行當里的人都可意會但又不能完全言傳的豐富意義。
只是一種感覺，未得姜文認可：他更多傾向自己的演員氣質(zhì)。
姜文很認真地說過：“黃秋生長得和我爸爸年輕的時候很像�！倍S秋生也不止一次地在各種場合公開表示，參加姜文導(dǎo)演的電影演出，是一件無比幸福的事情。
黃秋生在影片中和姜文相逢，是因為一個女人的喜歡，這個女人就是陳沖。他們?nèi)齻�人演繹了一個極樂極悲的故事，現(xiàn)階段，也許很難再從其他同母語的影像中，接收到這種在溫暖田園的安寧快樂下慢慢滲出寒意的感覺。
故事的地域繁花似錦，姜文風(fēng)趣開朗，黃秋生憂郁，陳沖嫵媚�，F(xiàn)世的富足，有巴洛克式的鋪張繁復(fù)；而感情一片狼藉荒蕪。黃秋生會彈一手風(fēng)流的吉他，會唱木琴一般玲瓏的歌謠，會被肥胖的丑女或者裊娜的美女統(tǒng)統(tǒng)愛上，可是他誰都不愛，連自己都不愛。他應(yīng)該是一個曾經(jīng)生活得很充裕的男人，是一個媽媽的孩子，他雜亂的家中，有媽媽做了槍套的鐵色長槍，用于打獵。他雜亂的生活中，常常要應(yīng)付女人們突如其來的表白。
他總是難免事故，并總是注定不能處理事故。他的人生因理想和現(xiàn)實之永遠格格不入而永遠捉襟見肘。他似乎是沒有選擇了，把槍送給了姜文，選擇薔薇開得最茂盛的那一堵墻，把自己吊死。
他們營造的氛圍有著黃金年代才會有的、特有的集體主義陽光般的和煦安寧，然后他們都不動聲色地在那樣的陽光下說著笑著，穿著紅色毛衣或者擦著鐵色鋼槍，或者就像去散步一樣順便去上吊。
“看他們的生活，不能無視他們生活的年代。雖然不同的年代也會有相同的情懷，但是，年代對于我們這一代的烙印，已經(jīng)刻骨�！�
“至于那一把槍，怎么讓我之后遇到了房祖名，并且把這個年紀小了一半的孩子打死……僅僅是因為天鵝絨，還是像天鵝絨一樣的女人的皮膚……”那是一個因偷情發(fā)生的犯軸的故事，姜文沿襲了他一貫擅長的人物感覺，看似粗魯實則細致敏感，世俗意義上的關(guān)口或許都無所謂，卻可能糾纏在一個極小的細部。那就是他人生的罩門。
姜文飾演的老唐是這個電影當中唯一一個剛強的角色。他冷色、陽極、天性。他始終試圖對周圍的生物絕對的掌控，每一天的追逐和獵取，每一種飛禽走獸以及女人。
當他面對背叛……他幾乎想要背對背叛，然而他又難以如此自我放縱。他最終選擇了直面解決，并希望帶有詩意，只是生活和閱歷，還有他的本來性格，還有時局，都催生熱血。
他是一個多么有趣的男人，求婚的時候在大漠山頂做巨大的手掌寫著“盡頭”，因為真誠地愛一個女人；以后又真誠地愛上了其他女人，會把她嫌小的鞋重新融化之后再用大號的模子做成……女人問題幾乎可以在男人生命操行中被忽略；有一天，他面臨了女人的偷情，就會用槍，這就是男人才有的特權(quán)。
“上帝的設(shè)計下，男女總是在相互傾心，只是節(jié)奏有偏差。那原本就不是悲劇。”
他非常高明含蓄地讓崔健的一句臺詞，點出他飾演的人物關(guān)鍵一筆：“先不說你和她結(jié)了婚之后那些亂七八糟的事情……所以她的偷情，看上去是她的問題，實際上是你的問題�！�
崔健這個人物，出場不過短短幾分鐘，臺詞也就是那么兩句，卻在出現(xiàn)的時候，給人棒喝。
也是因為這樣的語言，把全片貫穿，乃至第四個故事回到從前之后，讓人恍然愛情的誓言、男女的亙古隔膜、時間的流逝以及山水有相逢，都是生命的一部分，有時候，怎么求也可能求不到，而有時候，又怎么避也可能都避不了。
姜文坐著的位置最容易看到的一幅畫就是10歲的一朗畫的兩朵花，簡易的水彩畫，紅色單瓣花，綠色枝葉，朗朗幾筆，他說：“很有點齊白石的味道吧。”始終保持10歲的眼睛是不容易的，起碼，他懂得欣賞，也在努力懂得做到。
“太陽照常升起”語出《圣經(jīng)》，除“周而復(fù)始”外，另有原意，大致說的是太陽升起之后落下，再要回到原點升起……姜文強調(diào)了“回到原點”。
其實早在影片國內(nèi)唯一一次私人放映之后，姜文留過一段文字，說的是一部德國影片《香水》，但其中言語機鋒，多少有著特定所指。
“我明白了……《香水》那個主角原來就是我。也就是說我并不存在，也沒味道……也沒……什么都沒有。只為香氣而存在過……等香水出來后我卻消失了……雖然香水能把人high倒……但那也是別人和別人之間的high，不但與我無關(guān)，很有可能會被殺掉……最好的結(jié)局也就是失蹤。但這也不是任何人的錯，也算無怨�！�
