初審編輯：張艷
責(zé)任編輯：石慧
這是臨沂某地一個(gè)艾滋病家庭，男主人被外來(lái)媳婦感染，與同樣攜帶艾滋病病毒的女兒相依為命。
他叫老宋，我4年前的采訪(fǎng)對(duì)象，當(dāng)時(shí)的他因感染艾滋病情緒低落，身體每況愈下。
4年過(guò)去了，我一直掛念，為了不給他帶來(lái)不必要的麻煩，從不敢輕易上門(mén)打擾。
又到了一年一度的12·1艾滋病宣傳日，雖然4年沒(méi)見(jiàn)，但電話(huà)一接通，他脫口而出“老周，真的是你啊……”
4年間，在當(dāng)?shù)匕滩》乐尾块T(mén)的關(guān)懷下，老宋和女兒曉玲堅(jiān)持服藥，身體幾乎和普通人無(wú)異，曉玲也已升入初中，但父女二人看似正常的生活，實(shí)則卑微不已……
患病十多年，他幾乎夜夜失眠
2012年上半年，因?yàn)橐淮稳粘５牟稍L(fǎng)，我偶然間得知，在臨沂某縣某鄉(xiāng)鎮(zhèn)一小村落里，生活著一對(duì)艾滋病父女，窮困潦倒。當(dāng)年11月28日，當(dāng)?shù)匕滩》乐稳藛T喬士光帶著我去這個(gè)家庭“走親戚”。
“走親戚”其實(shí)是臨沂艾滋病防治工作人員對(duì)艾滋病病人進(jìn)行隨訪(fǎng)。在公眾對(duì)艾滋病還存在恐懼或歧視的社會(huì)環(huán)境里，防艾人員如果隨訪(fǎng)方法不當(dāng)，很可能會(huì)導(dǎo)致艾滋病病人在當(dāng)?shù)乇┞叮宰哂H訪(fǎng)友為由是最常用的方式之一。
我依然記得初次見(jiàn)到老宋時(shí)的情景。他在村頭等了一個(gè)多小時(shí)，看到我們時(shí)緊走兩步迎了上來(lái)。后來(lái)想，初次見(jiàn)面時(shí)，我的一個(gè)正常的握手舉動(dòng)，讓他打消了對(duì)我的防備，年近五旬的他，竟喊我這個(gè)當(dāng)時(shí)只有25歲的年輕人為“老周”。
老宋是個(gè)可憐的人，和臨沂很多被感染艾滋病毒的農(nóng)村漢子一樣，年輕時(shí)娶不上媳婦，直到36歲時(shí)才在云南討了個(gè)媳婦，但在這場(chǎng)沒(méi)有愛(ài)情可言的婚姻里，老宋的人生從此陷入絕境。
老宋也有過(guò)曾有過(guò)短暫的幸福，至少他在向我講述2002年大女兒曉玲的出生時(shí)，臉上閃過(guò)為數(shù)不多的光彩。大女兒出生三年后，小女兒出生后不久被查出感染艾滋病病毒，不幸去世。這個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民第一次從電視之外聽(tīng)到這個(gè)詞時(shí)，他萬(wàn)念俱灰。
至今，老宋已患病十多年，女兒曉玲如今已升入初中，老宋再說(shuō)起這些時(shí)，仍然情緒低落，“我每天晚上睡不著的時(shí)候，想得最多的就是以后……”我知道，面對(duì)沒(méi)有希望可言的以后，他夜夜失眠。
“惡魔”在父女二人體內(nèi)沉睡
4年前，我見(jiàn)到老宋時(shí)，他精神很差，身體因病情每況愈下，對(duì)生活已經(jīng)失去了信心，“一查出病，他老婆就卷著家里的東西走了，再也沒(méi)回來(lái)，一個(gè)人拉扯孩子十多年不容易�！币恢迸c老宋打交道的防艾人員喬士光對(duì)老宋家境的沒(méi)落感慨萬(wàn)千。
喬士光說(shuō)，每一個(gè)和老宋一樣的家庭都如此，這個(gè)病不只摧毀了人的健康，更是從精神上磨滅了人對(duì)生活的希望。喬士光說(shuō)這句話(huà)前，我正與老宋面對(duì)面蹲在院子里，老宋的臉如同他家里的窘境一般，毫無(wú)生氣。
“還好有老喬，要不是他一直對(duì)我和孩子的照顧，給孩子申請(qǐng)了救助，國(guó)家每年、每月都給補(bǔ)助生活費(fèi)，我都不知道這些年該怎么過(guò)�！崩纤握f(shuō)，他每年都會(huì)帶著孩子去找喬士光查體、領(lǐng)藥。遇上啥難事，心情低落時(shí)，老喬也成了他的“知心人”。
幾年里，臨沂多位防艾工作者不止一次和我說(shuō)，在這些艾滋病病人、病毒攜帶者眼里，防艾人員是他們唯一可信賴(lài)的人，“他們是恐懼的，孤獨(dú)的，心里背負(fù)著這個(gè)秘密一輩子，這種生活常人難以想象�！眴淌抗膺@樣說(shuō)。
不幸的老宋有時(shí)想，自己遇上了喬士光也算是一種幸運(yùn)吧。在喬士光的囑咐、監(jiān)督之下，老宋和女兒一直堅(jiān)持服藥，“一天兩頓，每次3個(gè)小藥丸，孩子吃的多點(diǎn)……”幾年間，喬士光的耐心與老宋父女的堅(jiān)持服藥，讓“惡魔”在父女二人體內(nèi)沉睡，兩人和普通人并無(wú)不同。
“老周，你上次來(lái)家里的時(shí)候，我啥活也不能干�，F(xiàn)在身體還行，干點(diǎn)農(nóng)活沒(méi)事，家里種了兩畝多地……”老宋說(shuō)這些時(shí)，語(yǔ)氣里沒(méi)了低落。
安慰對(duì)他來(lái)說(shuō)，或許根本無(wú)濟(jì)于事
可老宋還是有心事，他又和我說(shuō)了自己的郁悶、擔(dān)心，“我是真想出去打工，看著人家在外打工一天下來(lái)能掙200多塊，咱也想去，可沒(méi)法去，你知道的，身體雖說(shuō)沒(méi)啥大事，可……”老宋不說(shuō)，我也知道，是因?yàn)槌运帯?/p>
一天不落地吃藥，老宋擔(dān)心被人問(wèn)起來(lái)，“健康的人誰(shuí)會(huì)吃藥，有個(gè)頭疼腦熱的，也就吃幾天，我天天吃、頓頓吃，誰(shuí)看了都會(huì)問(wèn)，咱到時(shí)候沒(méi)法給人說(shuō)。”不能出去打工也成了老宋的“心病”，他眼巴巴看著別人掙錢(qián)，自己只能守著二畝地。
不能出門(mén)打工困擾著老宋，他又自己安慰自己說(shuō)，“不能出去也好，孩子總得有人照顧，我更怕孩子大了問(wèn)起來(lái)，為啥自己要每天吃藥�！崩纤蔚牡膿�(dān)心讓他不敢多想，畢竟曉玲是個(gè)女兒，以后上學(xué)咋辦、嫁人咋辦？
曉玲如今在當(dāng)?shù)啬畛踔�，學(xué)習(xí)成績(jī)不算好，老宋不在意孩子的成績(jī)，他說(shuō)孩子能好好長(zhǎng)大就行，能上就上，不能上就不上了。老宋知道，曉玲從小沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親，在這樣的環(huán)境里長(zhǎng)大，他不求孩子多優(yōu)秀，更何況背負(fù)著沉重“秘密”的他沒(méi)有精力管孩子。
老宋說(shuō)，自己就擔(dān)心以后孩子上學(xué)住校，仍要吃藥這件事，小孩子天天吃藥，同學(xué)發(fā)現(xiàn)了更是麻煩事。喬士光在這件事上安慰過(guò)老宋，“到了縣里上學(xué)我?guī)兔φ疹櫍銊e擔(dān)心……”可老宋還是擔(dān)心。
“能不擔(dān)心嗎？不能啥事都麻煩他，孩子總得長(zhǎng)大、嫁人，我也聽(tīng)說(shuō)了憑現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)，就算以后要孩子，通過(guò)吃藥啥的，也能生個(gè)健康的孩子，但這些沒(méi)這么簡(jiǎn)單。”老宋一說(shuō)起來(lái)，又心里惶惶。
不到10分鐘的通話(huà)時(shí)間，我在最后不停安慰他，勸他看開(kāi)，有需要的話(huà)找我、找老喬，他說(shuō)“謝謝你，老周”……可我知道，這樣的安慰對(duì)他來(lái)說(shuō)，或許根本無(wú)濟(jì)于事。
記者手記
喬士光說(shuō)，老宋父女這樣的艾滋病家庭，在臨沂并非個(gè)例。雖然社會(huì)觀念在變，公眾對(duì)艾滋病、艾滋病病人的歧視減輕了，但這種減輕對(duì)于老宋來(lái)說(shuō)微不足道�！皼](méi)有人會(huì)真正接受這一個(gè)群體�！�
我從喬士光口中得知，在國(guó)家政策支持下，他這幾年幫14位貧困艾滋病病毒攜帶兒童申請(qǐng)了救助，雖然這只是貧困家庭的孩子，但這意味著至少還有13個(gè)家庭有著和老宋一樣，甚至更為卑微的生活。
在基層防艾人員眼里，這些家庭、兒童正在經(jīng)歷與病毒痛苦卻無(wú)法停止的對(duì)抗，成人尚可通過(guò)隨訪(fǎng)、救助等方式，慢慢去接受，但這些兒童的未來(lái)讓人擔(dān)憂(yōu)，更無(wú)法預(yù)料。
好在，我從老宋口里得知，14歲的曉玲和普通孩子一樣繼續(xù)接受教育，她雖然隨著年紀(jì)增長(zhǎng)了有了自己的心事，但并沒(méi)有讓老宋操太多心。可面對(duì)沉睡在她身體里的“惡魔”，老宋還是不知等女兒?jiǎn)柶饋?lái)時(shí)，自己如何去解釋。
關(guān)于未來(lái)，老宋說(shuō)，自己說(shuō)了句“長(zhǎng)痛不如短痛”，我知道這句話(huà)并非絕望，而是他想讓自己狠下心別去想，“走一步看一步吧”，老宋坦言，這句話(huà)說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，但做起來(lái)太難了。
魯南商報(bào)記者 周廣聰
2016年馬上就要進(jìn)入最后一個(gè)月了，一批新規(guī)即將生效。12月起，這些新規(guī)要實(shí)施，來(lái)看看哪些關(guān)系我們的生活。 [詳細(xì)]
2016年是房地產(chǎn)的政策年,新年伊始,在去庫(kù)存的背景下,樓市各項(xiàng)信貸政策和稅收政策輪番調(diào)整。春節(jié)前后,樓市“政策包”密集出臺(tái),降首付、減免稅、公積金提額……采用信貸杠桿、稅費(fèi)減免、優(yōu)化落戶(hù)、房?jī)r(jià)補(bǔ)貼、政府回購(gòu)等多種形式加速去庫(kù)存。由此帶來(lái)了樓市的火爆行情。 [詳細(xì)]
在城市快速進(jìn)化的背景映襯下，老城區(qū)的老房子越發(fā)顯得低矮破舊，“棚戶(hù)區(qū)”一詞應(yīng)運(yùn)而生 金街泉城路每天都吸引著大量市民。2010年，濟(jì)南魏家莊萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)正式開(kāi)業(yè)，作為濟(jì)南首個(gè)超大規(guī)模城市綜合體，魏家莊萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)為濟(jì)南新增近1萬(wàn)個(gè)穩(wěn)定的就業(yè)崗位，每年創(chuàng)造稅收...[詳細(xì)]
近日，一篇名為《林丹事件告訴我們：孕前必做半永久，以免孕期會(huì)變丑》的帖子，被朋友圈內(nèi)的“醫(yī)美機(jī)構(gòu)”奉為“上賓”，極盡宣傳。連日來(lái)，記者實(shí)地探訪(fǎng)證實(shí)，這些依靠朋友圈存活的“醫(yī)美機(jī)構(gòu)”，不少商家存在無(wú)證經(jīng)營(yíng)、醫(yī)生無(wú)證上崗的情況，甚至有些“號(hào)稱(chēng)”整形外...[詳細(xì)]
沒(méi)啥可說(shuō)的（發(fā)現(xiàn)身邊）》，報(bào)道了濟(jì)南從事高空外墻作業(yè)的4個(gè)“蜘蛛俠”——朱德貴、李世增、婁長(zhǎng)民和劉春明火場(chǎng)救人的感人故事。亓子涵攝（人民視覺(jué)） 這兩天，在濟(jì)南從事高空外墻作業(yè)的4個(gè)“蜘蛛俠”——朱德貴、李世增、婁長(zhǎng)民和劉春明成了紅人。[詳細(xì)]
買(mǎi)車(chē)人將12萬(wàn)元車(chē)款交齊后，發(fā)現(xiàn)程某轉(zhuǎn)賣(mài)給自己的挖掘機(jī)尚欠山東某工程機(jī)械有限公司102750元購(gòu)車(chē)款。再次聯(lián)系程某時(shí)，程某早已帶著12萬(wàn)元車(chē)款銷(xiāo)聲匿跡。無(wú)奈，購(gòu)車(chē)人向莒南警方報(bào)案。[詳細(xì)]
