初審編輯:魏鵬
責(zé)任編輯:高崇敏

4日凌晨,一淘糞工走在清理旱廁的路上。 記者郭堯 攝

4日凌晨4點多,陳國瑞在上新街清理旱廁。

很多旱廁在深巷內(nèi),清運車無法進入,只能依靠人工肩扛手抬。本版照片均由記者郭堯 攝
12月4日凌晨3點,33歲的陳國瑞準(zhǔn)時出現(xiàn)在回民小區(qū)。他頭戴照燈,肩上是一根磨得溜光的扁擔(dān)。扁擔(dān)兩頭各有一個鐵桶,一根2米長的糞勺插在桶中。舀出糞水、裝桶、挑桶上肩……陳國瑞輕手輕腳地進出于小區(qū)內(nèi)的幾個旱廁,重復(fù)著以上原始的肩挑手抬的淘糞工作。陳國瑞是濟南市城肥清運管理一處清除二隊的淘糞工。在全國“廁所革命”和濟南城市更新的背景下,陳國瑞他們或許將是最后的淘糞工了。
“大學(xué)生淘糞工”
4日凌晨,因為回民小區(qū)內(nèi)有施工,清運車開不進去,陳國瑞等班組7人只能一桶一桶地將糞水從深巷里挑到小區(qū)路口裝車。味道刺鼻,他們沒皺一下眉頭,“冬天還好一點,夏天那個味兒才讓人受不了!
陳國瑞做淘糞工5年了,是班組里最年輕的一個。1984年出生的他,是一線淘糞工里為數(shù)不多的大學(xué)生之一。對于自己的淘糞之路,陳國瑞至今坦言“沒想到”——他不僅曾是名濟南大學(xué)的大學(xué)生,還應(yīng)征入伍,有3年的特種兵經(jīng)歷。2012年,他從部隊退伍后,報考了城肥清運,“考上后,才知道是淘糞工,如果說當(dāng)時沒猶豫,那是假的!
工作中的陳國瑞并不多言,他只是挑著鐵桶,來回穿梭在小巷中。凌晨3點50分,他們又來到上新街,陳國瑞熟門熟路地推開其中一處院門,輕輕地將鐵桶放在地上,“這個點兒,還都在睡覺!彼疽饬艘幌。
借著廁所里微弱的光線,陳國瑞用糞勺將鐵桶裝滿,然后又用掃帚把糞坑周圍掃了一遍,挑起糞桶快步向停在巷口的清運車走去。同時,他回頭向記者叮囑了一句,“記得把門給關(guān)上。”
“現(xiàn)在的樓房化糞池基本實現(xiàn)了機械化清運,但仍有很多家庭在使用旱廁,這些旱廁藏身在濟南老城區(qū)的深巷內(nèi),清運車根本開不進去,只能依靠最原始的人工肩挑手抬!标悋鸸ぷ鏖g隙向記者介紹,城市旱廁的存在也讓淘糞工有存在的必要。
在陳國瑞看來,臟點累點都不是事兒,“最怕的是那些不理解和異樣的眼光。”讓他至今不能忘懷的一件事是,剛參加工作沒多久,他參加同學(xué)聚會,有位女同學(xué)問他退伍后在哪兒上班,還沒等他開口回答,坐在一旁了解情況的室友就搶著說:“咱們這位特種兵,現(xiàn)在當(dāng)上所長啦,是專淘大糞的廁所所長!闭f起這些,陳國瑞頓了一下,“當(dāng)時整個人都不好了,你都不知道我當(dāng)時的感受。”
陳國瑞服役時曾是令人艷羨的特種兵,從特種兵到不愿“見光”的淘糞工的身份轉(zhuǎn)變,這其中的心理歷程及個中滋味,的確只有他自己知道!皠倕⒓庸ぷ鲿r,也是在上新街淘糞,扁擔(dān)的鐵鉤斷了,糞撒了一地,濺了一身,我當(dāng)時就把扁擔(dān)摔在地上,然后痛哭!蹦莻時候,社會上有很多對“大學(xué)生淘糞工”不解甚至取笑的聲音。
“廁所革命”
如今說起過往,陳國瑞顯得“云淡風(fēng)輕”了。每天從凌晨3點開始、7點收工,他們是城市夜色里的行者,陳國瑞已習(xí)慣了這一切。何況遠(yuǎn)的可說到時傳祥,近的可說到他們隊上班組里的老大哥們,淘糞工自有其存在的價值和意義。
“每回當(dāng)我想撂挑子不干時,看看那些老前輩老班長頭發(fā)都白了,還挑著這么重的糞桶,我就覺得很不應(yīng)該。后來就轉(zhuǎn)過彎了,再臟再臭的活都要有人干,其實淘糞工和特種兵一樣,都是為大家服務(wù),一樣讓人驕傲!鄙傺缘年悋鹫f起這些來,甚至有些動情。
陳國瑞所在的清除二隊的隊長江興華,是一個有著37年淘糞工齡的老大哥。自1980年參加工作以來,他一直挑著扁擔(dān)和糞桶,穿梭在濟南的大街小巷里。“兩個鐵桶裝滿糞便,得八九十斤!苯d華說,從深巷里用肩膀?qū)⑦@糞桶挑著走出來,可不輕快,“挑一趟,短的幾十米,長的得有幾百米。”
即使現(xiàn)在當(dāng)了隊長,江興華也仍然工作在一線,“每個人少說也得挑十五六擔(dān),一擔(dān)八九十斤,這么算下來,一個人每天至少也得挑上千斤。”江興華掰著指頭數(shù)著,一年365天,不管刮風(fēng)下雨,他們都照常出工。
江興華是最能明顯感受到“廁所革命”的變化的,“現(xiàn)在只是凌晨清挖,地點還比較分散。剛參加工作那會兒,我們白天也得干,現(xiàn)在旱廁比較集中的地方,也就剩上新街和通惠街了……”現(xiàn)在陳國瑞和江興華所在的城肥一處承擔(dān)著市中區(qū)、槐蔭區(qū)1000余個老城區(qū)家庭旱廁的清運任務(wù),“隨著舊城改造和城市發(fā)展,旱廁越來越少了!
明顯的變化始自2014年前后。據(jù)統(tǒng)計,當(dāng)時城肥一處負(fù)責(zé)的家庭旱廁數(shù)量有3000余處,而今只剩1000處左右。另外,城肥二處3年前所負(fù)責(zé)的家庭旱廁數(shù)量為2800余處,而目前則為1070余處。
江興華和陳國瑞他們也都看了11月29日中央電視臺《央視新聞》就“廁所革命”點贊濟南的報道。相比較旁人而言,他們就其中的感知和自豪更切實一些。
“最后的淘糞工”
相應(yīng)地,家庭旱廁數(shù)量的減少,導(dǎo)致一線淘糞工的數(shù)量也隨之變化。江興華印象深刻,剛參加工作那會兒,他們同事有300多個,目前城肥一處現(xiàn)有一線挑糞工僅55人。城肥二處情況類似,3年前有58人,現(xiàn)在減到32個。
最年輕的陳國瑞現(xiàn)在甚至有點“享受”這份工作了。“不少老住戶很放心地把院門鑰匙留給我們,在不打擾他們休息的情況下,也能把活干了。”陳國瑞說,這代表的是信任和認(rèn)同。
來自家庭的認(rèn)同更讓陳國瑞欣慰。以前他淘了一早上糞回家,撲上來要抱抱的孩子總喊他“臭爸爸”,這曾讓他尷尬的同時也有些擔(dān)心,“怕孩子的同學(xué)知道他有個淘糞工爸爸,嘲笑他或者說一些不好的話!钡乾F(xiàn)在看來并沒有,前段時間,陳國瑞還被孩子的學(xué)校邀請去作了一次國旗下的演講,孩子們的反饋積極而熱烈,他放心了。
現(xiàn)在除了老大哥們退休,幾乎再沒有新人加入。陳國瑞清醒地知道,隨著城市化進程加快,他們或許將是濟南最后的淘糞工!昂芏嗳硕颊f,我們是最后一代挑糞工,但就算失業(yè)了,挑糞都干過,還有什么干不了?”陳國瑞他們想得很開。
清晨6點,陳國瑞他們趕往最后一處清理點,林祥南街。空曠的馬路上陸續(xù)有了行人和車輛,路邊的早餐點也在熱氣騰騰中出攤了。城市的醒來,也預(yù)示著淘糞工們即將收工,陳國瑞挑著糞桶,依然是輕手輕腳地,經(jīng)過小攤位,向清運車走去。
12月12日,一年一度的口碑支付寶“雙12”又會在全國引發(fā)消費熱潮。今年口碑雙12,除了商家給出的優(yōu)惠外,濟南市民下載口碑APP去店里消費買單,每人還能享受一次折上五折(25元封頂)?诒矫姹硎荆p12除了讓消費者體驗到消費樂趣外,也是線下商家和互聯(lián)網(wǎng)融合創(chuàng)新...[詳細(xì)]
6年時間,注冊志愿者人數(shù)60125人,志愿服務(wù)累計時長超96萬小時。據(jù)山東大學(xué)團委副書記劉宸汁介紹,這幾年山大青年志愿者聯(lián)合會多角度、有針對性的開展了一系列針對社會服務(wù)的志愿者活動。[詳細(xì)]
項目車輛由中車四方股份公司研發(fā)設(shè)計,佛山中車四方軌道車輛有限公司完成生產(chǎn)制造,預(yù)計2019年正式投入商業(yè)運營。該有軌電車采用3節(jié)編組,車廂內(nèi)部寬敞,設(shè)有60個座位,最多可載客360人,頭尾兩端均設(shè)駕駛室,可雙向行駛。[詳細(xì)]
記者從齊河縣相關(guān)部門獲悉,在濟南加速北跨的大背景下,為推進齊河南融的步伐,齊河黃河大橋通車后或?qū)系轮菖普盏?座以下小客車免費放行。值得注意的是,就在齊河黃河大橋建設(shè)的這三年間,濟南跨河交通已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。[詳細(xì)]
記者從濟南市發(fā)改委網(wǎng)站獲悉,近日,粵港澳大灣區(qū)研究院發(fā)布2017年中國城市營商環(huán)境前20名城市,廣州、北京、深圳、上海、重慶位居中國城市營商環(huán)境前五名。[詳細(xì)]
信息時代,AI、大數(shù)據(jù)、云計算、移動支付,每一個技術(shù)的發(fā)展都重塑著商業(yè)結(jié)構(gòu),乃至人們的生活方式,更會成為一個城市發(fā)展的動力。首屆“明湖論劍”互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)大會即日起開始報名,本次大會由山東省互聯(lián)網(wǎng)傳媒集團主辦,泉城IT社區(qū)、coding、山東大眾信息產(chǎn)業(yè)有限公...[詳細(xì)]
百度新聞是一款致力于熱門資訊頭條、語音閱讀播報的APP。專業(yè)權(quán)威的百度搜索技術(shù),您可以在這里隨意搜索各種新聞、資訊、百科。研發(fā)個性化算法,讓您在有限時間里,讀到最想看、最需要的新聞資訊。語音技術(shù)實現(xiàn)情感語音播報新聞,讓您在開車、健身等,需要解放雙眼雙手場合,也能盡情收聽新聞資訊。[詳細(xì)]