|
暗流已經(jīng)如此熱鬧：北京搖滾年終報告
來源：精品購物指南
2002-12-13
|
又是一年到頭，搖滾樂仍然還在地下混，幾個以假唱并演唱假感情、制作假音樂的長頭發(fā)偶像樂隊仍然被認為是搖滾英雄。這一年，北京市不到１０個常規(guī)的搖滾樂演出場地里，從年初關張的地下文化圣地“開心樂園”，到年底突然興旺起來的“什么”和“起點”，加上農(nóng)展館就要開幕的“２００２～２００３《精品購物指南》迷笛音樂季”，不到１０００場的大小搖滾樂演出，喂養(yǎng)了多少憤怒青年、方便面青年、打口青年和所謂地下青年。大約３００支各式樂隊還在排練，還在組建和解散，內(nèi)部在斗爭，在進化和分裂，老百姓探頭過來的時候才知道，這暗流已經(jīng)如此熱鬧。
先說場地長虹橋北小霸王過街天橋下的ＣＤ Ｃａｆｅ已經(jīng)演變?yōu)閾u滾樂演出基地，二手玫瑰在此迅速竄紅；鬼節(jié)的大ｐａｒｔｙ居然有６００人購票入場，而剩下的１００多人進不去卻還在門口聊天到半夜。對外經(jīng)貿(mào)大學南門以西的豪運酒吧，算是音響最好的場地，每周數(shù)場演出，從唐朝到剛剛組建的日本留學生朋克樂隊，都可以在此出現(xiàn)。電影學院北側的萊茵河·聲場只有半年的業(yè)績，因為它終于被盤了出去，但這里以經(jīng)營大牌搖滾樂隊著稱，那些不大牌的樂隊也曾挨個在此戰(zhàn)斗過。三里屯酒吧街南街的“河”，本是民謠和不插電演出場地，但卻聚集了大批搖滾青年，以及各路民族音樂愛好者，一周有５天都爆滿、高歌、Ｊａｍ Ｓｅｓｓｉｏｎ沒完。而三里屯附近的藏酷新媒體藝術中心，則在藝術活動的縫隙中，安插了不少實驗音樂、電子樂的演出，也算是搖滾樂的同盟。而臧天朔的有戲俱樂部，雖然沒有什么演出，但爻釋·子曰這支腳踩地下地上兩只船的一線樂隊，卻把它視為家園。
還有那些幾乎是義務做演出的組織，像專做中日朋克演出的日本人足力治男、痛苦的信仰樂隊主唱組建的行動社（他們還把“行動音像店”開到了萬圣書園里）、兩個女大學生籌劃的直接行動、英文雜志Ｔｈａｔ＇ｓ Ｂｅｉｊｉｎｇ、專做別人不做的演出的Ｓｕｂ Ｊａｍ·鐵托工作室、電子樂和多媒體藝術的專家芥子園、軍械所樂隊吉他手發(fā)揚ＤＩＹ精神的１３音樂工作室，還有從石家莊殺過來的《通俗歌曲》雜志社……細數(shù)起來，北京近２０００萬常住、流動和三無人口之中，居然也有不少愿意死磕的。而死磕卻僅僅是為了喜歡。如此簡單。
這一年第３屆迷笛音樂節(jié)成了中國青年亞文化的開端，幾千來自北京和外地的年輕人，說著同樣的俚語，帶著默契的眼神，在香山附近迷笛音樂學校的草地上迎接了５１支樂隊的表演。８月的雪山音樂節(jié)，崔健促成２０來支地下樂隊在麗江演出，向公眾，尤其是自以為是的小資和媒體展示了突如其來的興奮。如果說崔健的悲哀，是他贏得了時代卻沒有贏得足夠多的歌迷——喜歡崔健而不喜歡搖滾樂，這是一代迅速老朽的青年的特色——那么今天的搖滾樂隊，盡管連崔健名下那些搖滾樂迷都無法盡數(shù)號召，但卻以一個群體的形象，擴散成了一種生活方式、一種價值觀、一種四處蔓延無法分辨身份的文藝青年集體。
“北京搖滾”的概念已經(jīng)快要消亡，搖滾樂超越國界的本意，甚至催生了更多的多國籍樂隊。從１９９７年開始陸續(xù)來到北京的外地樂手，基本上接管了北京搖滾樂、新音樂的主要舞臺。北京籍樂隊有腦濁、崔健、竇唯、超級市場、窒息、誘導社、爻釋·子曰、沙子等等精英，而外地來的有舌頭、王凡、痛苦的信仰、廢墟、美好藥店、木推瓜、暗夜公爵、ＦＭ３、野孩子、ＰＫ１４、木馬、左小祖咒、豐江舟等等重要角色，但他們之間，已經(jīng)結束了１９９８年以來的對立。交流和融合，最終使地域和背景失效，他們正在以品位、立場和價值取向重新分化。
王凡的實驗音樂、豐江舟的電子硬核、左小祖咒的另類抒情、舌頭的半實驗的重型搖滾、ＦＭ３的ｍｉｃｒｏｓｏｕｎｄ電子樂、野孩子的新民謠、腦濁的朋克，正在成為崔健以后最具國際水準的搖滾樂或新音樂產(chǎn)品。而竇唯的高產(chǎn)則已經(jīng)超過南方的王磊和北方的王凡，他的勤奮、低調和對音樂的熱愛，幫助了他在環(huán)境音樂、即興音樂和后搖滾方面的飛速進展。在爵士樂依然缺乏創(chuàng)作和銳舞文化陷入低谷的情況下，夏佳、顧中山、貝貝等爵士新人，７１８、Ｐａｎｄａ Ｔｗｉｎ、Ａ４、ＤＪ 翁嗡、羽傘等電子人才則為我們安撫了未來。
搖滾樂還在斗爭和電工一樣的調音師斗爭，和不買票的觀眾斗爭，和致命的音響斗爭，和那些從來不聽搖滾樂卻喜歡品頭論足的記者斗爭，和搖滾樂自身的懶惰斗爭，也和主流文化派來的、遠離現(xiàn)場的、說好聽就是好音樂的既得利益者斗爭。如果沒有斗爭，人類怎么進化？搖滾樂，或者說一種喜歡跟創(chuàng)造力較勁的新音樂，作為一項永不成功的事業(yè)，正在北京的夜色中潛行并游擊著……
|
|
|
|
|
|
|
|